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Abstract. The monographic section of this issue of EthnoAnthropology
is dedicated to the history of the Russian anthropological sciences, to the
museography and methodology of ethnographic research and finally to the
visual anthropology in Russia. The essays of some prestigious exponents
of anthropology, of anthropological museography and of Russian visual
anthropology are published. This essay that introduces to the section intends
to underline the ideas and themes we find particularly significant in the articles
of the Eastern colleagues hosted here, also making parallels with scientific
positions, themes and paths of Western and Italian anthropology and visual
anthropology.
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Che lo sguardo in seno alle discipline antropologiche si sia rivolto, per così
dire, ad ovest, che antropologia europea e americana abbiano intessuto antiche
e profonde relazioni è cosa nota. Assai più episodico, frammentario e limitato
è il contatto tra antropologia europea occidentale e russa, con inclusione dei
suoi paesi satelliti.
Se barriere linguistiche e distanze fisicamente assai impegnative hanno
costituito un impedimento in qualche modo “materiale” alla definizione di
una relazione esplicita e continuativa, vi sono poi state condizioni come quelle
dell’isolamento politico e culturale ad esempio di epoca sovietica a cui fanno
da contraltare gli ostracismi politici e scientifici dei regimi europei tra le due
guerre ad aver contribuito al mantenimento delle distanze.
Tutto questo a fronte di antiche aperture verso l’Europa cercate e volute
da Pietro il Grande, «prima personalità emancipata della Russia, e perciò
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un rivoluzionario incoronato» [Herzen 1970, 61] che ammirò tecnologie e
stili di vita occidentali visitando Olanda, Inghilterra, Francia e Austria, per
rendersi edotto della settecentesca modernità di questi paesi reimportandone
saperi o, diremmo oggi, know how con cui aggiornare un impero immenso
per sua magna pars legato a un’economia essenzialmente agricola e dove
avviare processi di industrializzazione. Pietro, in codesto suo ambizioso
obiettivo, si rese parimenti conto della necessità di innestare dei cambiamenti
che partissero però innanzitutto dalla conoscenza di uno sterminato suolo,
di una impressionante pluralità di popoli dei quali intendeva salvaguardare
le specificità culturali, talora incoraggiandole ed esaltandole, nell’evidente
intento di organizzare un consenso popolare. A questo monarca assoluto
si deve il finanziamento di imponenti campagne di ricerca scientifica che
spaziavano dalla geografia, alla geologia, alla botanica ma che offrivano pure
l’opportunità di praticare un’osservazione sul campo di genti talvolta fino ad
allora mai conosciute, di cui si prese a descrivere gli aspetti fisici ed esteriori,
i costumi tradizionali festivi e da lavoro, le abitazioni, i mestieri, i credo.
Parimenti si iniziano a definire luoghi ove esercitare, alimentare, coordinare
e diversificare un sapere scientifico, un sapere da nazionalizzare e
istituzionalizzare. È il momento delle accademie, il momento della
Kunstkamera.
Altri zar, anzi zarine come Caterina II, peraltro di natali europei,
riprenderanno se pur parzialmente la filosofia del loro predecessore. Le
curiosità etnografiche per i popoli della Russia daranno adito a feste suntuose
celebrate sì a corte ma con il vezzo di indossare costumi popolari o
che di quelli rurali riprendevano fogge, colori e ornamenti ulteriormente
impreziosendoli. La grande tradizione orale contadina fatta di melopee e
byline tramandate, appunto oralmente, verrà vivificata e nobilitata attraverso
agoni poetiche che se reinterpreteranno liberamente la materia popolare
quella medesima materia prenderanno a indagare e trascrivere. La Russia
zarista, tra le sue conclamate contradizioni, su tutte il mantenimento di uno
stato di schiavitù e di servaggi che si protrarranno anche dopo l’ufficiale
loro abolizione nella seconda metà dell’Ottocento, farà, all’opposto, del
proprio folklore, delle proprie secolari tradizioni rurali un fattore di gloria
e unità nazionale, pur se espressione di diversità molteplici. A partecipare
di questo obiettivo sarà una precoce antropologia russa alla quale venne
affidato il compito di ulteriormente spettacolarizzare le antiche tradizioni
di prevalente origine e natura rurale. Nell’epoca delle grandi esposizioni
universali nasce così una specie di “folklore da esportazione”, che si oggettiva
nella realizzazione di padiglioni e nell’allestimento di mostre che chiamano
direttamente in causa le tradizioni popolari di casa propria. Ad un folklore
opulento, ricco, sgargiante il compito di abbagliare i visitatori che mentre
esalta il rapporto della Russia con il suo grande retroterra popolare e contadino
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svia l’attenzione sui comparti espositivi dedicati a un’industria russa ancora
incerta e balbettante.
Su questi antecedenti prende corpo un’etnografia e una tradizione
museografica che sovente intersecano le loro strade, che perseguono
l’obiettivo di censire, descrivere, caratterizzare, divulgare le molteplici
popolazioni presenti sul suolo russo con la foeda macula del periodo
compreso indicativamente tra la metà degli anni Venti e gli anni Quaranta
del Novecento in cui le discipline antropologiche subiscono un drastico
ridimensionamento imposto dal partito che imputa ad esse di ricercare i
nazionalismi nell’epoca del comunismo.
La sezione monografica di questo numero di EtnoAntropologia ha inteso dare
la parola ad autorevoli esponenti della storia delle scienze antropologiche
russe, della museografia e della metodologia della ricerca etnografica,
segnatamente dell’antropologia visuale che vanta in Russia antiche e
consolidate origini per iniziare, benché nei limiti oggettivi di una pur
illuminante serie di saggi, a fare nuova luce sugli indirizzi perseguiti dalle
citate discipline, dal Settecento ad oggi ma con particolare attenzione al
Novecento. Questo nostro contributo che introduce alla sezione intende
sottolineare gli spunti, i passaggi che a nostro modo di vedere ci appaiono
come particolarmente significativi dei saggi dei colleghi dell’est qui ospitati,
stabilendo altresì dei paralleli con posizioni scientifiche, temi e percorsi di
antropologia e antropologia visuale occidentale e italiana.
1. Museografia ed etnografia: una solida e antica relazione
Efim Rezvan si sofferma specificamente nel suo contributo sul Museo di
Antropologia ed Etnografia di San Pietroburgo da tempo sotto l’egida e la
giurisdizione dell’Accademia delle Scienze, quale ricco e prezioso scrigno di
una diversità che si ricompone in un’unità nazionale, in un’identità russa che
dovrebbe in sé recepire quelle locali, a ognuna di esse garantendo una ribalta
espositiva e opportuni spazi in cui palesarsi e raccontarsi.
Al contempo il museo può essere assunto quale significativa cartina di
tornasole, filo rosso capace di segnalarci e restituirci le strade percorse
dall’antropologia russa dall’epoca zarista a quella sovietica, giungendo fino
a oggi.
Come infatti sostiene lo studioso le «priorità della scienza nel sistema
dei valori statali, lo studio e la conservazione delle culture nazionali e
il dialogo interetnico sono gli aspetti chiave delle attività del museo».
Se dunque la struttura intende assolvere a un compito pedagogico ed
ecumenico frutto di una metodologia di ricerca e di sistemi di conservazione,
archiviazione ed esposizione dei reperti in grado di raccontare la Russia
ai russi, favorendo processi di conoscenza e coesione tra i molteplici,
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diversi contesti socioculturali, tra le molte differenti popolazioni dislocate sul
territorio nazionale, sul piano più strettamente antropologico questa antica e
imponente struttura museale deve altresì farsi patente riverbero delle vicende
della disciplina, di presupposti epistemologici, obiettivi, metodiche e tecniche
di indagine di volta in volta adottate nell’arco di ben trecento anni di attività.
Un buon modo per gettare un primo sguardo sull’antropologia russa può
essere dunque quello di analizzare storia, peculiarità tematiche, collezioni,
strategie e criteri espositivi del museo il cui primo nucleo, una eterogenea
e consistente camera delle meraviglie voluta da Pietro il Grande, battezzata,
appunto, Kunstkamera, segnala il determinarsi di interessi etnografici che lo
zar associa a un più ampio programma di ricerche finalizzato alla conoscenza
delle risorse naturali del continente russo ma pure dei popoli che lo abitano.
La realizzazione del museo a San Pietroburgo, città “avamposto” che Pietro
scelse e realizzò per la sua vicinanza all’Europa, conferì alla Kunstkamera
una natura non solo nazionale ma parimenti internazionale e cosmopolita.
Alla sua costruzione e alla sua decorazione furono chiamati artisti italiani
mentre sul piano scientifico a soddisfare un comprensibile bisogno di
enciclopedismo contribuirono anche i famosi bestiari di Aldrovandi ove
conoscenze naturalistiche per così dire comprovate da un’osservazione
“obiettiva” andavano di pari passo alle fantasiose e fantastiche ricostruzioni
di amplissimi e immaginifici serragli più consoni a una criptozoologia ancora
di là da venire1. Attenzione a culture e tecnologie europee e passione per
l’insolito e il raro ebbero un primo momento di coagulo durante la permanenza
dello zar nella repubblica olandese nel 1697: «era particolarmente affascinato
dalle curiosità e dalle rarità, raccolte da tutti gli angoli del globo, di cui
la repubblica abbondava. Visitò la collezione di pietre preziose di Jacob de
Wilde e i musei di Lavinus Vincent e di Frederick Ruysch, il cui pezzo forte
era costituito da una cinquantina di piccoli corpi, intatti, conservati in alcool,
alcuni dei quali, più tardi, finirono nella stanza delle curiosità [Hughes 2006,
55]2. A nostro modo di vedere questa iniziale propensione del museo nella
sua configurazione petrina a raccogliere di tutto e di più è propria delle corde
1 Il disegno di creature fantastiche che nei bestiari assumevano fattezze ben visibili e dettagliate,
associate a loro descrizioni altrettanto particolareggiate [Baldi 2015, 62-78], non debbono essere
assunte quali procedure ascientifiche e mendaci, ma quali sforzi di ricomporre in una stessa
immagine quanto fonti diverse, di epoche e luoghi differenti, segnalavano a proposito di questa
o quella creatura più o meno intravista. Erano un punto di partenza, un “compendio” scritto e
illustrato di informazioni su esseri tra i più strani, talora bestie variamente antropomorfe, ancora
in attesa di successive validazioni. Ciò nondimeno pesava in codesti patchwork l’idea preconcetta
di un’alterità zoologica ed etnologica variamente demonizzata e orrifica [Wittkower 1986, 17, 22]
2 Nel «Gabinetto delle Curiosità, […] riunisce tutto quello che testimonia una deviazione dalla
natura: un uomo senza organi genitali, un fanciullo con due teste, un montone con cinque zampe,
un feto difforme. […] Un ukàz imperiale ingiunge ai governatori di ricercare e inviare a San
Pietroburgo i fenomeni, uomini e animali, vivi o morti, che si trovassero nel loro territorio. Viene
fissata una tariffa per premiare gli scopritori dei mostri: un tanto per quelli vivi, un tanto per
quelli morti, un tanto per un essere umano, un tanto per una bestia» [Troyat 2001, 205-206].
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delle camere delle meraviglie che dovevano innanzitutto stupire, spiazzare
attraverso l’esibizione di reperti e manufatti inusitati, tanto esteticamente
sorprendenti quanto repellenti e ripugnanti.
Tutto questo era altresì alimentato da una fame onnicomprensiva di notizie e
dalla necessità, talora quasi compulsiva, di implementare raccolte imponenti
di dati provenienti da un territorio tanto sterminato quanto ancora conosciuto
e tratteggiato soltanto a macchia di leopardo.
Poco alla volta montò un’onda lunga che da Pietro raggiunse Caterina,
anch’ella sensibile al folklore dei popoli russi e preda di una «febbre
etnologica e filologica» [Waliszewski 1957, 362]3, onda che coinvolse pure
occidentalisti come Karamzin e linguisti e storici legati alla ricerca degli
antichi topoi delle culture slave, onda che si sostanziò in una caccia massiva
al reperto. L’organizzazione di campagne di ricerca che si susseguirono
nel Settecento e ancora nell’Ottocento determinarono perciò un accumulo
incredibile di materiali.
Il momento etnografico ebbe per molto tempo la precedenza e questo è pure
testimoniato da una metodologia che crebbe di peso e diversificò le proprie
tecniche di rilevazione nello sforzo di identificare e contestualizzare ciò che
veniva raccolto. Più nello specifico la seconda metà del Diciannovesimo
secolo vede i ricercatori russi dotarsi di questionari, di elenchi dettagliati
di operazioni con cui normare sia la fase di campo che quella successiva
di riconoscimento e catalogazione degli oggetti. Queste attenzioni sono
massime quando il materiale etnografico prende la via di una mostra; in
tal senso, benché lontano da San Pietroburgo, Mosca sarà il luogo ove
due grandi esposizioni di natura etnografica, antropologico-fisica, preistorica
manderanno in scena, in una cornice altamente spettacolare, storia e caratteri
dei popoli russi4.
3 Sotto il suo impero furono «portati alla luce i tesori della letteratura orale contadina e vennero
stampate e ricopiate raccolte di antiche poesie popolari; mentre i poeti scrivevano pastorali e
componevano, su arie conosciute, romanze che, passando dalla città alla campagna, facevano
ritorno all’ambiente ove erano nate» [Welter 1961, 332]. In relazione all’assunto di Grimm che
frequenta personalmente, in base al quale «tutte le lingue possono essere ricondotte a un’unica
origine», Caterina sostiene che «la parlata originale alla quale […] bisogna ricondurre tutti i
dialetti divergenti è beninteso, la lingua russa o “slavone” e nessun’altra». Chiederà in tal senso
a nobili, facoltosi proprietari terrieri, a cultori del folklore locale «d’interrogare […] i contadini»
per ricercare lemmi primigeni e loro significati antichi [Waliszewski 1957, 360].
4 Altrettante mostre videro la partecipazione convinta della Russia, segnatamente le esposizioni
universali. Qui più marcata fu la presenza di manufatti folklorici. «Il messaggio che doveva
passare era quello di una sapienza e di una maestria della mano destinate a traslare con analoghe
capacità nei prodotti industriali. Le arti, ad esempio, colte e popolari, le forme dell’artigianato di
maggior pregio, ma pure il teatro, il canto, il ballo di matrice folkloristica beneficiavano dunque
di ampi spazi e godevano di estesa visibilità in tali fastose kermesse. Rappresentavano la cifra
estetica di un popolo i cui manufatti fondevano sovente caratteristiche funzionali ed ornamentali,
tratti che si voleva ora proiettare nell’oggetto di fabbricazione meccanica e seriale» [Baldi,
Mykhaylyak 2016, 88].
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Tali mostre riscuoteranno un rimarchevole successo dove l’antropologia
teatralizza a fini pedagogici e istruttivi le sue tematiche e i suoi percorsi
assumendo toni prettamente divulgativi e adottando soluzioni espositive
molto coinvolgenti, quasi “interattive”; la disciplina può, dunque, in tali
sedi, concedersi qualche libertà, senza aver a che fare con i problemi che
cominciano ad affliggere i musei e tra questi quello di San Pietroburgo.
Qui Rezvan mette in luce un fatto singolare e contradditorio quanto diffuso
in ambiti museali certamente non solo russi. Per una serie di cause, non
ultime quelle di natura economica, ma pure di spazi allestitivi insufficienti,
di magazzini non in grado di accogliere con ordine e metodo quanto
giunge dalle ricerche sul terreno, il museo non si mostra capace di stare
dietro a tali ricerche e soprattutto a quanto esse producono. Il Museo di
Antropologia ed Etnografia di San Pietroburgo rischia di soffocare per un
sovraffollamento di reperti che non si riesce a gestire e decongestionare.
La catalogazione cede il passo a un impilamento sovente disattento ove la
relazione tra l’oggetto e le informazioni che lo riguardano si perde. Si dovrà
a Friedrich Wilhelm Radloff, non a caso nella doppia veste di etnografo e
museografo5, sul finire dell’Ottocento e nei primi due decenni del Novecento,
la rinascita del museo, centro propulsore di meglio organizzate campagne
di indagine, di nuove strategie per l’accoglimento dei materiali, di un più
efficace reclutamento e di una migliore formazione del personale sfruttando
in modo tanto originale quanto proficuo certune congiunture “politiche”6.
Assieme a un suo collaboratore, Lev Sternberg, convertitosi all’antropologia
a seguito del suo confino a Sakhalin ove ebbe modo di studiare i popoli locali,
il museo si aprì all’estero, varò una politica di scambi e prestiti adottando
un decalogo, divenuto assai famoso e che Rezvan riporta integralmente in
cui si auspica la figura di un ricercatore capace di adottare un approccio
ante litteram relativista. Va sottolineato come tale decalogo in cui si invita il
ricercatore a non sopravvalutare mai la propria prospettiva, sia storicamente e
5 Storico ed etnografo di origine tedesca, soggiornò come insegnante a Barnaul nel sud ovest della
Siberia; durante tale permanenza si dedicò allo studio di alcune popolazioni siberiane. In seguito,
in una prospettiva sia archeologica che etnografica, fece delle genti turche un suo centrale ambito
di indagine. Ben cosciente delle problematiche e della fatica del lavoro etnografico, trasfuse
tale consapevolezza nella sua attività di museografo attento alle procedure di classificazione e
catalogazione dei reperti, quale base imprescindibile di ogni corretta attività museale.
6 Il confino politico di intellettuali rivoluzionari e dunque di persone generalmente colte e vicine
al popolo sarà sfruttato da Radloff per fare di tali prigionieri, comunque sensibili alle culture
locali, alle condizioni di vita dei diseredati, dei ricercatori da impiegare proprio nei luoghi del loro
confino. A onor del vero va detto che tale indottrinamento alle esigenze della ricerca etnografica
non fu prerogativa del solo Radloff; esistono casi in cui, autonomamente, certuni confinati, senza
che nessuno li “imbeccasse” maturarono un'attenzione per le popolazioni presso le quali erano
stati estradati che si concretizzò nella realizzazione di musei etnografici locali. Anche Bravo
ricorda come «l’interesse etnografico sia nato spesso in stretta unione con l’analisi politica, in
particolare con i gruppi più avanzati, e che talora siano stati proprio i deportati politici a svolgere
ampie ricerche sul campo tra i popoli della Siberia e del Settentrione» [Bravo 1969, 8].
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sostanzialmente in linea con gli assunti di poco precedenti o coevi, ad esempio
del particolarismo storico, con l’invito di Boas ad assumere ogni cultura come
individuale, indagabile dall’interno in una prospettiva storica e psicologica
[Boas 1940, 276]7 o con il suggerimento di Malinowski che del nativo invita
a cogliere «la sua visione del mondo» [Malinowski 1973, 49]. Il decalogo può
dunque essere assunto come un’evidenza della vocazione internazionale e dei
presupposti “relativistici” che il museo inizia a manifestare sotto la gestione di
Radloff e Sternberg, museo che secondo Rezvan si configura a ragione come
il luogo più europeo di una città, San Pietroburgo, già essa rivolta a occidente.
Cambia il vento e con l’avvento dell’URSS il museo deve recepire nuovi
principi ispiratori che avranno influenze significative sia sulla complessiva
filosofia espositiva sia, a monte, sull’orientamento delle ricerche. La struttura
è sottoposta a una rivisitazione in chiave rivoluzionaria e marxista che
determina l’abbandono di criteri ordinativi e di presentazione delle collezioni
su base regionale. L’attenzione alle peculiarità culturali dei diversi popoli
presenti sul territorio russo e dunque a manufatti riconducibili alla sfera
familiare e sociale, alla dimensione festiva e religiosa, ai costumi, viene
soppiantata dalla scelta perentoria di mostrare utensili e oggetti collegabili
primieramente ai mezzi di produzione e alla loro evoluzione nel tempo. Come
ricorda Rezvan non è più il momento di ben distinte popolazioni con le loro
antiche tradizioni e la loro millenaria storia ma di «proto-stati monoetnici».
Nel 1929 a Mosca si tiene una conferenza sull’etnografia, sulle sue finalità
e sui suoi compiti da cui la disciplina esce per così dire ridimensionata.
La avversava in particolar modo il linguista Valerian Aptekar’, una sorta di
autodidatta passato da un mestiere a un altro, che aveva però raggiunto una
posizione autorevole all’interno del partito. Egli criticava le origini borghesi
della disciplina e le finalità, vaghe ed eterogenee come eterogenea era la
compagine degli etnografi, missionari, militari, geografi, letterati, mercanti,
schiavisti. L’etnografia si era applicata inutilmente allo studio dell’umanità
sostanzialmente in termini di evoluzione delle forme culturali mentre sarebbe
stato più opportuno analizzare l’evoluzione delle forme e delle modalità della
produzione e della lotta di classe. Secondo Aptekar’ all’etnografo, se non
avesse voluto essere definito come oppositore del regime per via dei suoi
retaggi borghesi e coloniali, non rimaneva che lo studio dei sistemi socio-
economici in chiave esclusivamente marxista. Sempre nel 1929 cessa le sue
pubblicazioni la rivista Etnografia e alla disciplina resta un ruolo storico e
7 «The presumption is always in favor of a variety of courses which historical growth may have
taken» aggiunge Boas indirizzando l’etnografo a un’indagine mirata, che rilevi non le generalità
ma le specificità di ogni gruppo. Il padre del particolarismo storico sottolinea l’importanza di
muoversi all’interno di «local phenomena» criticando «the indiscriminate use of similarities of
culture for proving historical connection» [Boas 1940, 276-277].
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ausiliario, eminentemente funzionale alle tesi marxiste sulla lotta di classe e
la dittatura del proletariato8.
Altra battuta di arresto si ebbe nella seconda guerra mondiale con l’assedio di
San Pietroburgo divenuta Leningrado che provocò danni ingenti alla struttura
e alle collezioni.
Sotterraneo, in tali difficili decenni, non era però mai venuto meno un
filone di ricerche che aveva mantenuto un contatto diretto con il terreno.
Rezvan ci indica le iniziative di breve e lunga durata che testimoniano del
persistere di questa attitudine al campo che poco alla volta esonderà dai pur
sconfinati perimetri dell’Unione Sovietica conferendo all’etnografia lo statuto
di disciplina intenzionata a misurarsi con contesti internazionali ed etnologici.
Non va dimenticata in tal senso la figura di Nikolay Miklouho-Maclay,
antesignano ottocentesco di un’etnografia praticata attraverso prolungate
permanenze sul terreno presso popolazioni della Nuova Guinea, Filippine,
Melanesia e Micronesia che mostrò sinceramente di prendersi a cuore le sorti
di tali gruppi minacciati dagli interessi delle potenze coloniali, «who treated
the Papuans as his equals, and became a strong advocate of the indigenous
peoples of the Pacific» [de M. Maclay 1974], «the Russian anthropologist
who refuted racist scientific theories» [Kamalarakan 2016]. A tale studioso
che godette sempre di una chiara fama in patria era già stato intitolato nel 1933
un prestigioso istituto di ricerca; più tardi, sul finire del Ventesimo secolo,
furono pubblicati a cura della Kunstkamera i suoi ponderosi diari. L’attuale
e nuovamente alacre attività del museo che ha promosso e sta promuovendo
una quantità impressionante di ricerche in molteplici luoghi del mondo ci
pare dunque che si ponga idealmente in linea con lo spirito che già fu di
Miklouho-Maclay, recependo altresì il ricordato e ammirevole decalogo di
Sternberg, assumendo le caratteristiche di una sorta di immenso album di
famiglia, come efficacemente conclude Rezvan, capace di accogliere in sé
l’umanità, un’umanità, si spera senza distinguo di razze e culture almeno
nell’alveo delle discipline antropologiche.
2. Un’etnografia di stato
Andrei Golovnev ricostruisce con ampia citazione di nomi e ambiti della
ricerca la lunga storia dell’etnografia prima russa e quindi sovietica
mettendone in rilievo la natura prevalentemente strumentale sulla quale pure
noi qui ci soffermiamo, un’etnografia, fin dai tempi di Pietro il Grande,
sempre secondo Golovnev, quale «specie di conoscenza empirica e pratica
8 È curioso notare come per motivi estremamente diversi e dunque in base a presupposti scientifici
assolutamente distanti un’etnografia negletta, ridotta al rango di «pseudoscienza», o «scienza di
ripetizione» [Cedronio 1981, 375] subordinata in questo caso alla storia, era già stata predicata
in Italia da Croce e Gentile.
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finalizzata all'auto-scoperta e allo sviluppo di sé da parte dell'Impero» che
non verrà meno anche in seguito, nell’Ottocento. Per certi versi simile a una
sorta di urgent anthropology si determinerà una fitta attività di terreno quale,
appunto, “studio urgente” delle popolazioni viventi soprattutto nelle zone di
confine, in particolare nel sud e nell'est della Russia. Si tratta di ricerche mosse
evidentemente dall’esigenza di “mappare” culturalmente ma pure in relazione
alle economie locali, alle risorse dei suoli, territori sovente quasi del tutto
sconosciuti allo zar. Questo censimento fu altresì effettuato, dal 1860 in poi,
grazie all’opera dei confinati politici, soprattutto nelle regioni settentrionali
poco conosciute, che sfrutteranno il loro esilio per farne momento attivo di
studio e descrizione dei popoli presso i quali erano stati relegati. “Andare
verso il popolo” sarà il loro motto, dichiarando con ciò l’intenzione di
mettere in evidenza non solo e non tanto usi e costumi ma le condizioni di
indigenza in cui larghissimi strati della popolazione contadina erano costretti
a spendere l’intera loro magra esistenza. Golovnev sottolinea come proprio la
permanenza, prolungata, “stazionaria”, sul terreno fornisca a tali colti esiliati
l’opportunità di praticare, volenti o nolenti, un tipo di osservazione simile a
quella che prenderà il nome di “partecipante”.
La lunga consuetudine alla descrizione dei moltissimi gruppi umani presenti
sui territori dell’impero si ribadirà anche dopo la rivoluzione del 1917. Al di
là degli ottimi propositi di uno dei primi atti formali in cui si dichiarò di voler
tutelare le specificità delle genti russe, ovvero la Dichiarazione dei Diritti dei
Popoli della Russia del 1917, l’etnografia continuerà a caratterizzarsi quale
“strumento per il governo e la politica” che non mancherà di intervenire su un
tessuto sociale e culturale preesistente ad esso sovrapponendo un’impalcatura
statale con i suoi istituti e le sue strategie di riconversione economica e di
controllo sociale.
Ancora Golovnev individua però nel periodo compreso tra gli anni Venti
e l’inizio dei Trenta il persistere e, anzi, l’intensificarsi a livello di
spedizioni di ricerca, di fondazione di società e istituti accademici, di
nascita di riviste scientifiche, in primis Krayevedenie ed Ethnography,
di aperture all’antropologia internazionale con la partecipazione a
convegni internazionali, un periodo particolarmente attivo che battezza
significativamente come «ethno boom» e anche come «etnoeuforia» in cui si
determina peraltro una concorrenza tra Mosca e Leningrado.
Arrivano quindi gli anni Trenta, anni bui e di oscurantismo, in cui l’etnografia
viene violentemente osteggiata e pesantemente sconfessata nei suoi principi
da parte del già ricordato Aptekar, quest’ultimo definito da Golovnev come
anti-etnologo. Si contesta all’etnografia una matrice borghese già a partire
dal suo medesimo suffisso, etnos, che viene letto in riferimento all’interesse
che la disciplina avrebbe innanzitutto per i singoli popoli, per i nazionalismi.
Il binomio etnia / nazionalità deve quindi soccombere all’internazionalismo
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di Lenin. Un’intrinseca «debolezza concettuale degli etnografi sovietici» che
ancora Golovnev imputa agli studiosi dell’epoca crea una profonda spaccatura
tra una minoranza che crede ancora nei fondamenti di una disciplina che
deve avere per oggetto lo studio dei popoli e la stigmatizzazione delle loro
diversità e una maggioranza che cercherà, attraverso contorsioni ideologiche
più o meno sofferte, più o meno codine, di attribuire all’etnografia un’anima
marxista.
In questo clima di sbandamento e sconforto, destinato a protrarsi per anni,
per quasi due decenni, a una disciplina, minacciata peraltro di non essere più
definita come tale, non rimase che farsi imporre e dettare compiti precisi e
circoscritti, con l’obbligo perentorio di limitarsi a un freddo descrittivismo di
tematiche richieste e imposte dal partito.
L’avvento dell’URSS si era basato «sull’esistenza e la vitalità di tre culture:
il comunismo utopico premarxiano, il populismo russo e il marxismo della
seconda internazionale». Nel dettaglio le cose cambiano progressivamente
e «le élite di estrazione popolare che hanno preso il sopravvento quando
il sistema sovietico ha cominciato a crescere […] si sono distinte in un
atteggiamento di ostilità e di rifiuto nei confronti della cultura in senso lato,
e dunque di tutte e tre le culture originarie» [di Leo 1996, 73]. Al mondo
accademico, alle scienze umanistiche, come tra poco vedremo all’etnografia,
si chiesero in prevalenza interventi concreti, pratici, esecutivi9.
Si è insistito, soprattutto nei primi anni del nuovo Stato sovietico, su
un indirizzo pratico, applicato, della ricerca, dalla quale ci si attendevano
informazioni accurate sulla cultura materiale e non materiale e sulla struttura
sociale dei popoli dell’URSS, informazioni che dovevano contribuire ad
un’elaborazione più articolata dei piani di sviluppo ed a una loro più efficace
attuazione [Bravo 1969, 13]10.
9 «Il manuale di istruzioni per l’uso ricavato dai testi marxisti [...], dava le coordinate per la
costituzione materiale di enormi strutture produttive, mentre i costumi sociali dei villaggi, da
cui provenivano i dirigenti del partito e dello stato, davano l’impronta ai rapporti di potere.
Si trattava di un potere premoderno, di tipo paternalistico-autoritario, che non ammetteva
scambi paritari di ruoli e competenze ma solo l’emanazione di ordini e la loro esecuzione
gerarchica. L’alternativa dal basso alle relazioni patriarcali dominanti erano gli aggiustamenti e i
compromessi informali che sorgevano spontaneamente per ovviare alle incongruenze del rigido
meccanismo di direzione» [di Leo 1996, 76].
10 All’etnografia fu ad esempio chiesto di analizzare il tradizionale istituto contadino
dell’obščina, un’arcaica forma di comunità territoriale che lasciava ai singoli una libertà di
coltivazione scevra dalla proprietà privata. Sulle descrizioni ottenute dalle ricerche di terreno,
la politica, con i suoi zelanti funzionari di partito, doveva valutare le possibili contiguità con il
kolchoz, una forma di proprietà della terra socialista, non statale ma di gruppo, un’associazione
di produzione di natura cooperativistica chevenne promossa e istituzionalizzata tra il 1929 e il
1931. Alla luce dei dati etnografici ottenuti lo stesso Lenin si pronunciò sostenendo che solo il
kolchoz metteva realmente al riparo dalla nascita di forme privatistiche di possesso dei terreni
agricoli [Tokarev 1969, 104].
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Nei fatti, almeno per quanto attiene alle intenzioni di partenza, si nota
una continuità con le settecentesche e ottocentesche istanze zariste, tese
a ottenere dall’etnografia descrizioni sui popoli della Russia non certo e
non solo in chiave “censimentaria” ma con finalità di conoscenza e di
conseguente migliore controllo e sfruttamento. L’etnografia «continuerebbe
sostanzialmente a fondarsi su una concezione enumerativa anziché funzionale
o strutturale della cultura, e rimarrebbe povera di documentazioni complete e
redatte con sufficiente spirito critico» [Bravo 1969, 24].
In contrasto con i presupposti dell’etnologia e del folklore euroamericani,
definiti più o meno affini alle istanze e alle esigenze dell’imperialismo e del
colonialismo, l’etnografia sovietica nella sua veste di consenziente “organo”
statale, fonda la sua specificità sull’estensione del materialismo storico allo
studio delle sopravvivenze combattendo quelle di origine feudale e patriarcale
e alimentando all’opposto quelle “progressive”, ovvero quelle funzionali
all’edificazione della società socialista. È la tesi del folklore progressivo che
suscitò l’interesse e le riflessioni “ideologiche” anche di Ernesto de Martino
nella sua valutazione degli oggetti di indagine e delle finalità che l’etnografia
sovietica avrebbe dovuto perseguire e su cui ebbe modo di scrivere in più di
una circostanza in special modo tra il 1949 e il 1951 [de Martino 1950; 1951].
Esiste quindi
un folklore progressivo che ha un’importanza notevole proprio rispetto alla
fondamentale problematica […] della circolazione e della unificazione della
cultura. È merito della folkloristica sovietica aver messo l’accento su questo
momento della cultura popolare, cioè su quei prodotti culturali del mondo
popolare che nascono come proposta contro la propria condizione subalterna,
o che commentano, esprimono culturalmente, le lotte per emanciparsene, o
addirittura a emancipazione avvenuta, la vittoria conseguita e le trasformazioni
relative nel costume, nei rapporti sociali, nel dominio tecnico della natura. In
questo quadro sono entrati a far parte della scienza folkloristica sovietica il
folklore delle rivoluzioni contadine, del diritto della servitù della gleba, della
satira popolare […], il folklore dei lavori forzati e dell’esilio […]. A questo
folklore progressivo sovietico appartengono altresì forme di transizione e di
sviluppo dal vecchio al nuovo [Cannarsa 1992, 85]11.
«Aspetto pratico e aspetto teoretico si fondono quindi indissolubilmente nella scienza etnografica
sovietica; infatti la trasformazione economico-sociale, iniziata con la Rivoluzione d’Ottobre,
poneva il problema della conoscenza esatta della storia anche culturale di ogni singola comunità
e tale conoscenza diventava essenziale per promuoverne la trasformazione» [Cannarsa 1992, 82].
11 Di contro de Martino si mostra invece critico nei confronti dell’obnubilazione forzata degli
studi sul folklore religioso i cui riverberi rintraccia anche in una saggistica di alto livello
dove l’argomentazione, la spiegazione si tramuta e si ingessa in «soluzione precostituita» e
dunque inattendibile. Scrive de Martino: «gli articoli e i saggi […] - soprattutto quelli desunti
dall’Enciclopedia Sovietica - palesano nel dominio delle scienze religiose un innegabile livello
di arretratezza. […] In questi scritti la metodologia marxista non è provata e riprovata, sviluppata
e corretta nel vivo di concrete ricerche particolari, ma si atteggia a formula teorica anticipatrice di
risultati: così il Cristianesimo “riflette le aspirazioni delle masse umiliate ed offese dall’impero
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In altra sede de Martino sottolinea la responsabilità che la classe operaia deve
assumersi nello sganciamento dalle forme retrive di un folklore arcaico da
abbandonare.
La coscienza teorica della classe operaia rischierebbe di essere ancora una
coscienza settaria, immatura, se non riconoscesse il valore e la funzione del
folklore progressivo: se non riconoscesse che la classe operaia stessa agevola,
col suo movimento, lo sblocco del popolo dalle sue tradizioni più arretrate
[…] e che il più vasto processo di unificazione culturale nel nuovo umanesimo
socialista ha, come suo momento importante, la progressività del folklore [de
Martino 1992, 78].
Serpeggia qui, sotto traccia, l’accoglienza di una prospettiva evoluzionistica
che nei fatti in ambito antropologico, etnografico e archeologico fu recepita
sempre nell’ottica di stabilire un continuum tra passato e presente, un
passato che in virtù di sue specifiche peculiarità “protocomuniste” validasse
un congruente e conseguente presente. Le assonanze tra tesi marxiste ed
evoluzionismo, dunque ancora rinvenibili a cavallo degli anni Quaranta ma
pure oltre, risultano declinate in diversi modi. L’Unione Sovietica secondo
la concezione stalinista altro non è che la realizzazione storica di un
processo per fasi, che dalla rivoluzione proletaria conduce alla dittatura del
proletariato e infine al superamento dello stato con la piena realizzazione
del comunismo. L’etnografia sovietica si attarda dunque su posizioni come
quelle evoluzionistiche il cui declino si era già dato in Europa sul finire
dell’Ottocento ma che al partito risultano funzionali perché in grado di fornire
prove di una relazione specifica e coerente tra mondo antico e modernità del
progetto socialista. Nell’URSS autori come Lewis Henry Morgan godettero
infatti di una diffusa buona reputazione nella misura in cui, in Ancient Society,
il criterio di discriminazione per il passaggio a stadi evolutivi superiori era
misurato sulle capacità materiali e lavorative dei gruppi umani.
A specific point of the Morgan scheme seems to have greatly appealed to
the Soviet school: that Morgan “proved the communistic character of the
primitive community”. Such is the belief in the communistic nature of primitive
society among Soviet anthropologists that […] by no less an authority than
Joseph Stalin himself, setup a scheme of linguistic evolution in which […] “the
thought was the collective awareness of collective production with collective
tools” [Tolstoy 1952, 10].
Si deve qui ricordare che «gli antropologi sovietici sottolinearono sempre,
almeno fino alla metà del XX secolo, la validità della concezione materialista
di Morgan per ciò che riguarda l’evoluzione e la diffusione culturale e per […]
romano”, il Buddismo “riflette e accentua l’impotenza delle masse popolari”, l’Islam “riflette le
gravose condizioni dei nomadi e dei contadini arabi”» [de Martino 1961, VIII].
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la critica verso gli assunti borghesi o reazionari dell’antropologia culturale
occidentale» [Bongiorno 2015]12.
Nel medesimo periodo esiste, inoltre, un’etnografia che va collocata in un
quadro più ampio che abbraccia le scienze sociali, in primis la sociologia,
scienze, però, tutte sempre accomunate nella medesima sorte e nella comune
funzione di procurare dati, talora peraltro di dubbia attendibilità, frutto di
un pesante condizionamento politico e quindi piegati al compito di fornire
un’autorevole giustificazione e la conseguente celebrazione dell’ideologia
patriottica del periodo stalinista. Ancora secondo Bravo «le scienze sociali
sovietiche sarebbero appesantite dalla loro massiccia armatura filosofica,
che tenderebbe a sostituirsi ad esse nell’elaborazione teorica, o addirittura a
precostituire i reperti della ricerca. […] L’indagine sociale si sarebbe più che
altro limitata a produrre materiale giustificatorio e a occuparsi di metodologia
e di tecniche di ricerca» [Bravo 1969, 28-29].
Si determina quasi un distinguo tra discipline “dure”, squisitamente
scientifiche, e umanistiche a cui talora si nega lo status di scienze vere e
proprie.
La scienza è stata, per varie ragioni, un settore privilegiato della cultura
sovietica. Essa era di immediata utilità, anzi indispensabile se si voleva che
l’URSS diventasse il primo paese del mondo in campo militare, tecnologico
ed economico. La scienza aveva inoltre il completo avallo del marxismo,
orgoglioso del proprio presunto carattere scientifico. […] Tuttavia la scienza,
pur se soggetta alla dialettica, è al di fuori delle dottrine marxiste, che si
concentrano piuttosto sulla società umana, e costituisce quindi un campo «più
sicuro» che non la sociologia e la letteratura. […] Le scienze sociali e gli
studi umanistici non sono paragonabili con le scienze. La pesante mano del
marxismo ha praticamente soffocato ogni progresso in campi come la filosofia
e la sociologia [Rjasanovskij 1963, 649, 651].
L’etnografia continua perciò a conservare il suo circoscritto status
di disciplina di servizio, esautorata dalla possibilità di cimentarsi in
considerazioni di carattere complessivo e teorico. Sorte diversa sembra essere
stata quella del formalismo russo e della linguistica strutturale a cui, in ambito
scientifico sovietico, da Tolstov a Tokarev, e internazionale, si è riconosciuta
maggiore profondità di analisi ma non piena autonomia. Il partito, infatti,
ricorreva in molti casi a tali studi per ricavarne i soli elementi utili a una
12 In un periodo oramai a ridosso della seconda guerra mondiale si assiste alla «prosecuzione
della linea di ricerca inaugurata da Lewis Henry Morgan, dedicata alle istituzioni del matrimonio
e della famiglia, in particolare al carattere comunista della comunità primitiva» [Bongiorno
2015]. «The fact that the Morganian evolutionary scheme was the basis of Soviet historical
reconstruction at this time is amply illustrated […] by Tolstov, Zolotarev, Rrichevsky
and Bernstam and reviewed by Kagarov, but also by the positions of those engaged in
Soviet archeological research» [Tolstoy 1952, 9]. Anche l’archeologia era infatti chiamata
al rinvenimento di “prove”, soprattutto reperti della produzione materiale, che legittimassero
l’esistenza antica di sistemi di gestione comunitaria della proprietà agricola.
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classificazione linguistica degli idiomi parlati sul suolo sovietico [Tokarev
1969, 81-82]13. A chi evadeva dal seminato non si lesinavano riprensioni.
Subirono le critiche da parte di un’etnografia fortemente ideologica, di
un’etnografia di stato, alcuni nomi illustri nell’ambito degli studi di
folklore tra i quali, ad esempio, Propp la cui opera fu per molto tempo
poco conosciuta se non dimenticata, a essa preferendo l’interpretazione
materialistica della materia folklorica russa, nello specifico «a scientific,
materialistic interpretation of the folk tale» [Tolstoy 1952, 15] che nel
frattempo si era andata consolidando. Gli studi di Propp sulle costanti di fiabe
e racconti di fate lo posero di fronte a un tema dalle latitudini temporali
e spaziali pressoché infinite. Come ricorda Cirese “le fiabe hanno questo
di caratteristico, di essere sparse su territori geograficamente etnicamente e
linguisticamente anche molto diversi tra loro e di esistere, una stessa fiaba,
che so, quella che noi chiamiamo Cenerentola, in tante redazioni, versioni
o come anche si dice tecnicamente, varianti diverse […] appartenenti ai più
diversi territori, dal mondo slavo a quello germanico a quello neolatino o
romanzo [Cirese 1987]. In tal senso Propp è “reo” di aver negato alla fiaba
russa, sue autonomie e peculiarità, in sostanza una sua indiscutibile sovranità,
portandolo ad assumere una posizione eterodossa rispetto ai diktat del partito
che teorizzava la necessità di rintracciare le radici del folklore nazionale
entro i confini dell’Unione Sovietica. Seguire la fiaba necessariamente anche
al di fuori dei territori sovietici, conducendo lo studioso a dialogare e a
misurarsi con colleghi in molti casi anche stranieri, specialmente europei, lo
avrebbe spinto a valutazioni eccessivamente “positive” dei contributi di questi
ultimi ma anche ad assumere un taglio cosmopolita con tutte le possibili e
“deprecabili” conseguenze di una contiguità con la scienza borghese. Secondo
Tolstoy
Prof. Prop passes over in silence everything the revolutionary democrats did
[…]. Prof. Prop acts like a landless cosmopolitan, for whom the matter of
Russian priority in science does not exist, to whom the honor of the fatherland
is not dear. Prof. Prop hushes up the indubitable fact that Russian folklorists
always stood higher than Western European folklorists, and exaggerates the
merit of various European “authorities” [Tolstoy 1952, 15].
Bisogna attendere la seconda metà degli anni Quaranta quando, con la
creazione per volontà del Comitato centrale del PCUS dell’Accademia di
scienze sociali con compiti scientifici e didattici, all’etnografia e più in
13 La conoscenza e la definizione delle lingue parlate in URSS, compito demandato all’etnografia
in una prospettiva peraltro prevalentemente sincronica ed essenzialmente strumentale, rivela
l’esigenza del partito di farsi intellegibile, di rendere più efficace la propaganda politica ma al
contempo di controllare il primo e potenzialmente più “insidioso” veicolo di comunicazione,
appunto la lingua, o meglio i molteplici idiomi e dialetti parlati nei più diversi luoghi del territorio
sovietico. Viene incoraggiato l’esercizio della traduzione e l’impiego della macchina da scrivere
per esigenze di maggiore chiarezza nella trascrizione dei lemmi [Bravo 1969, 20].
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generale alle discipline antropologiche vengono consentiti spazi di manovra
più ampi. Tale allargamento di orizzonti continua però a investire innanzitutto,
secondo tradizione, i contesti materialmente indagabili con attività di
terreno su cui il partito ha interessi precipui, interessi ancora legati ad
attività di controllo e supervisione o di sviluppo in una prospettiva sempre
specificamente socialista.
Un posto importante è occupato dallo studio della cultura e di vari aspetti della
vita dei contadini kolchosiani appartenenti ai diversi gruppi etnici, come pure
degli operai dei vari rami dell’industria. […] Un altro campo cui si dedicano
notevoli sforzi è quello dei processi etnici […] in corso tra i vari popoli
dell’URSS, in particolare quello dell’integrazione nazionale di unità etniche
minori in unità maggiori [Bravo 1969, 35-36]
attraverso scambi culturali, fusioni di tradizioni festive, di riti familiari e
di comunità, di consuetudini lavorative anch’esse “riorganizzate” attraverso
il compiacente lavoro dell’etnografo. Il focus si sposta progressivamente
sui contesti urbani ove si indagano i mutamenti dell’istituto familiare e
dei riti a esso legati, i processi di acculturazione e di mobilità sociale
e occupazionale che incidono sulle dinamiche dei differenti gruppi etnici
inurbatisi. Apparentemente ci sarebbe materiale abbondante da rileggere,
se fossimo in occidente, secondo le coordinate, pur limitate, della coeva
Scuola di Manchester o di quelle più incisive dei dinamisti. Il conflitto non
è però nelle corde del socialismo che dalla ricerca antropologica si attende,
all’opposto, suggerimenti tecnici e pratici per armonizzare e gestire i possibili
casi di devianza e anomia sociale.
In etnografia appare assai trascurata la problematica conflittuale, per quanto
riguarda il mondo sovietico, ed è questo probabilmente uno degli aspetti
negativi più appariscenti […]. Proprio la scienza che si propone lo studio dei
contatti etnici e culturali e dei processi che con essi si intersecano, in una realtà
multinazionale complessa e in rapida trasformazione come quella sovietica,
appare ignorare la possibilità di contrasti profondi e irrisolti [Bravo 1969,
47-48].
Tale macroscopico limite è anche quello di importanti e affermati studiosi in
campo etnografico di livello nazionale, come Sergej A. Tokarev a cui pure
siamo ricorsi in queste nostre pagine, che nel corposo volume “URSS: Popoli
e costumi”, in un’ottica consenziente traccia il profilo di una moltitudine di
popolazioni presente sul suolo sovietico descritta in maniera apparentemente
asettica in relazione a particolarità storiche, composizione etnica della
popolazione dei singoli paesi ed etnogenesi, studio delle sopravvivenze e
dei “relitti” assieme al rinnovamento di vecchie forme di vita, analisi della
cultura materiale nella prospettiva di una classificazione su base geografica,
linguistica, economica e antropologica, quest’ultima per l’individuazione di
«tipi antropologici (razziali) predominanti» [Tokarev 1969, 83]. Tutto ciò
addì 1958, data della prima edizione dell’opera di questo etnografo, epoca
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in cui non solo l’antropologia fisica ma, come si è visto, certi presupposti
dell’evoluzionismo godono ancora di evidente credito.
Di contro va invece segnalata la progressiva apertura dell’etnografia sovietica
e poi russa verso l’estero mediante l’allestimento di campagne di ricerca
talora imponenti e multidisciplinari che come già ci ha segnalato Rezvan
si collegano alle istanze di una museografia avida di reperti, intenzionata a
costituirsi quale appariscente e cospicua vetrina sul mondo in grado di rubare
la scena ai musei occidentali.
3. Un’etnografia da vedere
Evgeny Aleksandrov ci introduce in seno a quell’etnografia russa e sovietica
in cui, ai tradizionali mezzi della ricerca antropologica si affianca la
cinepresa e in tempi oramai recenti il camcorder. Ben nutrito è il numero
di coloro che si sono cimentati nella documentaristica in un paese ove la
produzione prima artigianale e quindi industriale di macchine fotografiche e
cineprese, contrariamente a quello che si potrebbe pensare, è stata di tutto
rispetto. Apprezzate anche in Occidente per la loro economicità, si sono
caratterizzate per una generale robustezza e una semplicità di funzionamento,
per meccaniche non raffinate ma affidabili e soprattutto per l’adozione di
ottiche definite e luminose. Le prime fotocamere artigianali vengono fatte
risalire già al 1840 e dunque l’anno appena successivo a quello in cui Daguerre
rese pubblico a Parigi il procedimento messo a punto da Niepce. In altra sede
abbiamo evidenziato come probabilmente spetti alla Russia e nello specifico
proprio a un fotografo, Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, peraltro con una
spiccata sensibilità per le tematiche etnografiche, l’invenzione della stampa a
colori [Baldi, Mykhaylyak 2016, 132-136 e foto 50-65].
Nel 1918 viene fondato l’Istituto Statale di Ottica che produce
sperimentalmente e in piccoli quantitativi alcune macchine fotografiche
tra cui alcune reflex 35mm che anticiperanno le tedesche Rolleiflex e
il successivo vasto mondo degli apparecchi a prisma ottico del secondo
dopoguerra, soprattutto giapponesi. Con l’avvento dell’Unione Sovietica
nascono ditte statali che avviano a una produzione industriale modelli
che si rifanno esplicitamente a quelli occidentali, tedeschi soprattutto. La
Comune di lavoro intestata a Felix Edmundovitch Djerzinski realizza un
apparecchio fotografico a telemetro che si ispira notevolmente alla Leica
35mm progettata da Oskar Barnack e prodotta dalla Leitz, ditta specializzata
nell’ottica, a partire dal 1925, concordemente definita come l’antesignana di
una vastissima gamma di apparecchi similari impiegati sul terreno, per strada,
nel fotogiornalismo e nella foto a sfondo sociale nell’arco di tutto il Novecento
[Wade 1980, 76]. La copia sovietica si chiama Fed, commercializzata a partire
dal 1932. La Cnopm a metà degli anni Trenta diviene ufficialmente, dopo i
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citati prototipi dell’Istituto Statale di Ottica, la prima vera reflex realizzata
nell’Unione Sovietica. Dal secondo dopoguerra si diffondono, come si diceva
anche in Occidente, altri apparecchi ancora oggi ben conosciuti come la
Kiev, la Zorki e la Zenit. Sempre dagli stabilimenti Zenit uscirà nel 1960 la
Quarz, una cinepresa dotata di due ottiche intercambiabili ed estremamente
versatile per la possibilità di accettare pellicole di differenti formati dal 16mm,
all’8mm, al super8. Ricordiamo pure le cineprese 16mm Krasnogorsk k3 e
Kinor robuste e massicce benché alquanto rumorose. Questa è però storia
recente. Volendo tornare indietro nel tempo si deve menzionare il tecnico
ucraino Jacques Bogopolski (1895-1962) che trasferitosi a Ginevra fondò
nel 1923 la Bol s.a., brevettando una prima cinepresa, la Cinegraphe Bol.
e registrando nel 1927 il marchio Bolex, destinato a divenire estremamente
famoso in associazione con Paillard.
Non vogliamo qui attardarci su una rassegna storica e tecnica di macchine
fotografiche e da ripresa russe e sovietiche ma sottolineare come gli sviluppi
e i percorsi dell’antropologia visuale, così come ce ne parla Aleksandrov, si
“appoggiano” su un sostrato tecnologico di antica data, talora autarchico e
non particolarmente sofisticato, ma costruttivamente efficiente e affidabile,
soprattutto se si considerano le latitudini talora estreme a cui i ricercatori
talvolta lavoravano.
Più in generale intendiamo sostenere che la precoce accoglienza del cinema,
dalla famosa proiezione dei Lumière a Mosca il 4 maggio 1896 del loro
Cinématographe, che diverse eco positive ebbe sulla stampa cittadina,
unitamente alle successive repliche delle proiezioni, ad esempio alla grande
fiera di Nižnij Novgorod nel giugno del medesimo anno, e che favorirà il
nascere di società nazionali per la produzione cinematografica, per la messa
in cantiere dei primi film che sviluppavano una trama e una recitazione ad
hoc, poggiavano su un precedente ed antico paradigma della visione, una
visione culturalmente connotata capace di decrittare ipso facto e di recepire
e accogliere positivamente anche la “fotografia vivente” dei Lumière. Il
cinema,
o meglio la meccanica del racconto proposta […] mediante una successione
di immagini, trovava in Russia in qualche modo un terreno di affermazione a
lungo preparato da un genere assai diffuso: il lubok, ossia la stampa popolare.
Nato verso il 1620 nelle tipografie di Kiev, il lubok, anche se non è ancora
chiara l’origine del nome che molti credono di trovare nella parola lub, tiglio
(inizialmente le stampe erano appunto riprodotte da una matrice di tiglio)
conobbe una notorietà e una diffusione sterminata, andando a ornare subito la
ricca abitazione borghese, ma soprattutto la pover izba del contadino. […] Nel
lubok, il quale era sempre accompagnato da un testo edificante o scherzoso,
si manifesta la saggezza popolare, l’intelligenza, l’atteggiamento del popolo
verso i differenti avvenimenti storici, i costumi e i modi di vita di quel tempo,
l’humour astuto e il sorriso sincero, e molto spesso, naturalmente, la satira
politica. Ma ciò che ci interessa qui […] è la meccanica della successione
delle immagini. Molto spesso infatti il lubok, analogamente alla miniatura e
24 Alberto Baldi
soprattutto all’icona che resta il modello più alto nella creazione di immagini
in Russia, è formato dall’immagine principale al centro, che doveva servire
da spiegazione a tutta l’azione, circondata da una serie di klejma (scene
marginali) che illustrano il succedersi degli episodi nel racconto, accompagnate
da una breve descrizione spesso in rima. […] Alla fine dell’Ottocento, fedele
all’evoluzione delle conquiste tecniche, il lubok, in una sovrapposizione di
piani, sembra proporre veramente alcuni fotogrammi dei primi documentari
[Magarotto 1983, 88-89].
Da questo punto di vista si potrebbe dire che in Russia la via al cinema e
quindi al documentario era già ab ovo segnata.
La curiosità per la nuova forma espressiva contagia indistintamente tutti gli
strati sociali e coinvolge anche il mondo letterario e artistico i cui esponenti
intessono con il “teatro elettrico” o se si preferisce con la “fotografia in
movimento”, anche detta “descrizione della vita” una relazione stretta in
qualità di appassionati spettatori, di autori di poesie dedicate specificamente
alla settima arte ma, con una certa frequenza, anche di sceneggiatori e
adattatori. Citiamo qui fugacemente Gogol’, Lermontov, Puškin, Tolstoj,
Čechov, Andreev, Stanislavskij, Majakovskij. La prova di quanto si sta
affermando sta nel fatto che
Già agli inizi del Novecento sorsero le prime agenzie russe di noleggio di
film stranieri ma anche di documentari russi. La Pathé, minacciata nel suo
monopolio, aprì nel 1904 una succursale a Mosca, seguita l’anno successivo
dalla filiale della Gaumont. Intanto la produzione di film a soggetto si presentò
subito rilevante: tra il 1907 e il 1914 […] furono prodotti ben 370 film, di
cui un terzo erano adattamenti di opere letterarie classiche e contemporanee
[Magarotto 1983, 95].
Romanzo d’appendice e letteratura minore costituirono il grande serbatoio
a cui attingere per la sceneggiatura di film che dovevano emozionare,
commuovere, far sorridere un pubblico sempre più vasto ed eterogeneo che in
quelle vicende, in quella cinetica “descrizione della vita” chiedeva e voleva
immedesimarsi. Storie di povera gente, di contadini, di prostitute, storie
ambientate presso popoli russi “esotici”, scene girate nei boschi, nelle izbe di
campagna si avvalevano dunque di una materia latu sensu etnografica o, se
si preferisce, popolare che sarà limitrofa, anche se ovviamente diversamente
trattata dalla vera e propria documentaristica.
Mentre dunque il cinema propone vicende e contesti “tradizionali”, mediante
modalità narrative visive che si riconducono anch’esse alla tradizione del
lubok, il documentario trova da subito un suo spazio come finestra sul
mondo reale. La proiezione del 1896 è nei fatti la condensata narrazione
dell’incoronazione di Nicola II. Documenta l’evento un tecnico e operatore
polacco, Boleslaw Matuszewski, assunto dai Lumière che tornerà negli anni
successivi a realizzare documentari e a caldeggiare la necessità, già all’epoca,
di creare strutture atte alla conservazione dei filmati, teorizzando che la ripresa
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cinematografica è un mezzo, anzi è il mezzo meglio versato a conservare
preziosa e reale traccia dell’umano vivere.
Boleslaw Matuszewski […] was certainly one of the Tsar's court
cinematographers for a period), and he began making films for Lux-
Sigismond by the middle of 1897 […]. His most significant achievement
was an astonishing pamphlet published in Paris on 25 March 1898, Une
nouvelle source de l'histoire, in which he not only affirmed his belief in the
authenticity, exactitude and precision of the filmed image, but also called
for the establishment of a national archive to preserve motion pictures as
important evidence of lives and activities, an archive that would have the
same authority and standing as the Bibliothèque Nationale. His second booklet,
La photographie animée of the same year discusses the applications of the
cinema in the fine arts, industry, medicine, education, science, and military life.
Remarkably foresighted, to all reports indisputably energetic, Matuszewski
made three further folklore films in Poland in late 1898 [Rossell D. 2018]14.
Ecco quindi che in un paese dell’est, un “addetto ai lavori”, il fotografo e
cinereporter Matuszewski, con una “preveggenza” sorprendente, prendendo
esplicitamente le distanze dai film di intrattenimento, auspica un cinema
scientifico e di documentazione, preoccupandosi al contempo della
produzione e della conservazione delle pellicole, nei fatti auspicando la
nascita delle cineteche e del deposito per legge e obbligatorio dei documentari
[Grazzini 2004].
Senza volerci sovrapporre allo scritto di Aleksandrov, e dunque, prima di
dargli la parola, ci piace però sottolineare altri due “puntelli”, altri due
presupposti al contempo teorici e pratici, assai originali, che caratterizzano
la documentaristica etnografica russa e sovietica. Se Matuszewski, alla fin
fine, concepisce la cinematografia come fonte storica per l’adesione fedele
del documento visivo alla realtà, Dziga Vertov, che apparentemente non pare
discostarsi molto da questa posizione, proclamando di voler «registrare la
realtà così come si presenta, soprattutto negli aspetti sociali» [Mattioli 1991,
63], adotta però un linguaggio fortemente innovativo.
Vertov, a voler essere precisi, oscilla tra una documentaristica in qualche
modo “tradizionale” come nel caso di un ampio documentario del 1926 sui
14 Matuszewski, dopoché già i Lumière avevano prestato la massima attenzione alla vita
sociale (il loro primo film, girato in tre diverse versioni nel 1894, era stato non a caso La
Sortie des Usines, progenitore del genere documentario, se si eccettuano le prove del cinema
scientifico), a sua volta è stato il primo a indicare l’intenso uso che a fini di testimonianza
e di studio poteva essere fatto di certe «fotografie animate» prese «dal vero», e il primo a
teorizzarne la tesaurizzazione sistematica, a vagheggiare l’istituzione di quelle che sarebbero
divenute le cineteche, depositarie di un patrimonio da porre al servizio del pubblico: custodi,
qualcuno dirà, di sguardi perduti [Grazzini 2004, 11]. Bisogna dunque supporre che con molta
probabilità Matuszewski maturi codeste consapevolezze anche grazie alla frequentazione dei
Lumière medesimi i quali, già nel 1896, avevano assoldato una nutrita squadra di operatori, circa
una cinquantina, mandati in giro per il mondo «a riprendere scene di attualità […] quasi un
migliaio» [Grazzini 2004, 34].
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popoli dell’Unione Sovietica, La sesta parte del mondo, che si sostanzia
in una visione assai articolata di diverse repubbliche socialiste dell’Unione,
mettendo in debito risalto ricchezza e specificità delle loro differenze culturali
ed una linguisticamente assai più “eretica” dove l’ortodossia che informa
soprattutto le fasi di ripresa e montaggio di un documentario, per così dire
“tradizionale” verrà sconfessata, disarticolata, totalmente reinventata. Vertov
è a tal proposito uomo che intuisce meglio di molti altri lo “specifico visivo”
della ripresa cinematografica e su tutto del mezzo ottico e meccanico, la
cinepresa, appunto, con cui si realizza il girato. In un’epoca nella quale
l’Unione Sovietica era tesa a darsi un’industria pesante ma pure, come già
abbiamo detto, di precisione, spesso mutuando dall’Occidente i modelli da
imitare, replicare e se possibile migliorare, Vertov si impegna nel tentativo
di moltiplicare le opportunità che soprattutto l’obiettivo delle sue cineprese,
obiettivo, per la cronaca ancora di produzione europea, nel dettaglio il Tessar
della Zeiss di Jena, qui nella versione realizzata su licenza della ditta parigina
Krauss, può offrirgli.
Nel 1923 Vertov pubblica il suo “manifesto”, in cui afferma che la cinepresa
deve operare come un occhio, più perfezionato di quello umano, che può
registrare tutto ciò che lo circonda, ogni evento, introducendosi dovunque:
«io sono il cine-occhio. Io sono un occhio meccanico. Io sono una macchina
che vi mostrerà il mondo. D’ora in poi vi libererò dall’umana immobilità. Io
sono in perpetuo movimento. Io posso avvicinarmi alle cose e ritrarmi da esse,
scivolare sotto di loro, entrarvi dentro […]. Il cine-occhio […] include tutti i
metodi, senza alcuna eccezione, che permettono di raggiungere e registrare la
REALTA’, una realtà in movimento» [Mattioli 1991, 63].
È nel lungometraggio L’uomo con la macchina da presa del 1929 che tali
postulati si realizzano pienamente. Si racconta di una normale giornata di
una città sovietica (in realtà di due, Mosca e Odessa), dall’alba alla sera,
riprendendo momenti lavorativi e ricreativi, inframmezzando situazioni in cui
si determinano diversi avvenimenti, una nascita e una morte, un matrimonio
e un divorzio, un incidente, un mercato. Si adotta l’espediente del film
nel film che inizia con l’affluire del pubblico in una sala cinematografica
in cui di lì a poco inizierà la proiezione del documentario. Vertov usa
tutto quanto la tecnica dell’epoca gli consente: panoramiche dall’alto e dal
basso, dissolvenze incrociate, totali e riprese macro, ravvicinatissime, primi
e primissimi piani, campi lunghi, movimenti di macchina ora lenti e ora
sincopati, proiezioni accelerate e al rallentatore, fermo immagine, passo uno,
frammentazioni multiple del quadro e sue ricomposizioni, rovesciamento dei
piani di ripresa. Su tutto colpisce l’uso audace della cinepresa fortemente
coinvolta nell’azione, “brandeggiata” con temerarietà, collocata sui predellini
di un tram, fissata al cavalletto ma su un’automobile in corsa, sistemata tra
i binari mentre un treno passa sopra di essa, sospesa e sollevata sulle chiuse
di un canale, portata sulla sommità di una ciminiera e nelle profondità di
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una miniera. Vertov vuole che l’inquadratura prescelta e il movimento di
macchina stabilito per ogni sequenza si sposino alla dinamica dell’evento
ripreso accentuandone e sottolineandone la cinetica o la stasi, l’ironia o la
gravità. Va da sé che a colpire sono soprattutto le soluzioni escogitate per
celebrare il lavoro, sia esso in fabbrica, per strada, in un locale commerciale. Il
cineasta accentua «il ritmo frenetico della grande città attraverso il movimento
della macchina da presa che caratterizza ogni singola inquadratura» [Bignami
2011, 12].
Vertov è ovviamente anche un cineasta politico militante, in sintonia con
Lenin che attribuisce alla cinematografia compiti educativi e propagandistici
essenziali: in codesta veste sposa magistralmente l’intrinseca vocazione
della cinepresa a riprendere il movimento con l’efficienza della macchina
produttiva sovietica capace di ritmi lavorativi serrati e continui, controllati e
gestiti da operaie e operai che a tali ritmi incalzanti si adeguano con il sorriso
sulle labbra o con sguardi presi e compresi del loro delicato ruolo.
È stato notato che il cinema di Vertov in virtù del suo esasperato
concentrato di sperimentazioni «si fa discorso su sé stesso, meta-discorso auto
riflessivo, mentre la distanza con la vita e con il mondo vissuto aumentano
ineluttabilmente. La ricerca della “verità” e dell’attualità conducono
paradossalmente Vertov all’abbandono dell’istanza realista» [Pennacini 2005,
98].
Lo sperimentalismo filmico e tecnico e il tono evidentemente celebrativo
non appannano invece, a nostro modo di vedere, la cifra documentaria del
filmato che ne esce accentuata, ribadita e rimarcata proprio in virtù delle
volute e forti “sottolineature” stilistiche dell’autore: ripresa cinematografica
e realtà ripresa si completano rafforzando la loro immagine, l’immagine che
“assieme” decidono di definire e “proiettare”.
El hombre de la cámara sigue un doble hilo: la progresión de una jornada en
una gran ciudad y el proceso de elaboración de la película que estamos viendo.
La fabricación del filme – rodaye, montaje, proiección – es inseparable de
los movimientos anónimos de la ciudad, de las circulaciones de móviles y de
desconocidos, de la producción industrial, de la disciplina de los cuerpos y de
su erotismo e incluso de la vigilia del sueño y de la ilusión. Todo es una misma
energía puesta a trabajar [Breshand 2004, 14].
Vertov pur se criticato per questa sua esacerbata ricerca di effetti ottici e
cinetici, assieme a Ejzenštejn, teorico del “montaggio esibito” e di un film
di finzione attentamente scritto e sceneggiato, pur se entrambi intenzionati,
più che a documentare, a celebrare la rivoluzione di ottobre attraverso la
lente delle loro macchine da presa, sono comunque due dei più elogiati
autori di pellicole a tema storico e sociale dell’epoca. «Si può dire che il
vero documentario a sfondo sociale nasce probabilmente in Russia negli anni
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Venti, e per diverso tempo sarà soltanto il cinema dell’est europeo a produrre
documentari sociali di un certo interesse» [Mattioli 1991, 64].
Tutto questo a fronte, comunque, di una eterogeneità filmica che incide sugli
stili e sui contenuti. Aleksandrov, ad esempio, nel suo saggio, non manca
di sottolineare la complessità e anche la tortuosità delle vie intraprese dalla
documentaristica soprattutto sovietica dove, così come nella museografia
e nell’etnografia, non si manca di impiegare la cinepresa in qualità di
dispositivo tecnico di acquisizione di immagini documentali sui popoli. La
prospettiva è pratica e strumentale, quella in altri termini di approntare un
Kino-atlante dell’URSS nel quale convogliare e sistematizzare abbondanti
quantità di girati, soprattutto documentari, con cui mostrare l’amplissima
varietà di popoli e ambienti dell’URSS, la squisitezza delle genti e la
piacevolezza di luoghi ameni e prosperi.
Siamo al cospetto di un’etnografia da vedere, da far vedere ai popoli
russi e non solo15, in una procedura di specchiamento che da un lato
vellica una narcisistica consapevolezza di appartenenza al proprio gruppo
con le proprie tradizioni e che dall’altro, su più ampia scala, mira a
consolidare un’identità nazionale così come intesa e voluta dal partito.
Ancora una volta l’apparente obiettività di un documento filmato viene visto
come formidabile e incontestabile mezzo di indottrinamento. Esiste poi un
problema autoriale, questione peraltro ancora oggi aperta e certamente non
solamente in Russia, che riguarda la formazione di chi realizza documentari,
talora filmmaker indipendenti, talaltra documentaristi al servizio di case di
produzione cinematografica, al seguito di spedizioni geografiche, talaltra
ancora etnografi, con evidenti ricadute sull’intrinseca natura dei prodotti
realizzati in ragione sia di obiettivi diversi con cui viene resa la materia
antropologica, sia di competenze scientifiche e tecnico-professionali. È
noto, a tal proposito, che nel periodo sovietico a lavorare su tematiche
antropologiche vengono chiamati, con le debite eccezioni, non etnografi ma
operatori professionisti provenienti dagli studi cinematografici di stato. Sono
questioni che non debbono passare in sottordine nei confronti delle quali la
documentaristica etnografica prima sovietica e poi russa ha mostrato e mostra,
nei fatti, di volersi misurare e di tenere in debito conto.
Quanto poco prima si diceva, attraverso le parole di Mattioli, ovvero
che il documentario russo ha comunque avuto, a partire dagli anni Venti,
un ruolo tutt’altro che marginale sia in ambito scientifico che politico e
propagandistico è veritiero. In tal senso Matuszewski e Vertov, a parer
15 Siamo in possesso di una locandina cinematografica risalente alla stagione 1947-1948 che
illustra i film che l’agenzia italiana filosovietica Sovexportfilm proietterà nelle sue sedi locali o in
sale cinematografiche di Roma, Milano, Torino, Napoli, Bologna, Venezia e Firenze nel formato
16mm. Accanto a film chiaramente propagandistici come Lenin nel 1917 o Tribunale dei popoli,
sono in cartellone pellicole dalle trame variamente sentimentali quali Attendimi e Quattro cuori,
di evasione come Circo, ma sono parimenti presenti «Documentari vari» e «Films scientifici».
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nostro, individuano nella cinematografia, cuique suum, validi e interessanti
presupposti teorici e tecnici, linguistici ed espressivi in base ai quali
può essa farsi mezzo assolutamente pertinente alla realizzazione di una
documentazione visiva a sfondo sociale e antropologico.
Un terzo presupposto che ha contribuito in tempi assai più recenti alla
composizione dei “fondamentali” della documentaristica russa e sovietica
che qui abbiamo tentato di provare a individuare, viene fornito da quello
che Aleksandrov definisce come flahvertism ovvero un modus operandi che
si propone di far tesoro e riusare con le dovute revisioni gli approcci alla
documentaristica di Flaherty e Vertov.
Flaherty si avvicinò alla cinematografia probabilmente favorito dalla sua
formazione tecnica, dall’essere avvezzo per via delle sue competenze
geologiche e mineralogiche a maneggiare strumenti scientifici, e
dall’opportunità avuta di visitare il Labrador per conto del Governo canadese
al termine del primo decennio del Novecento. Qui impiegò la cinepresa
come sorta di taccuino visivo. Maturerà poi una competenza indubbia come
filmmaker.
Propugnò un “cinema verità” e, di conseguenza, i suoi famosi documentari,
da Eskimo a Nanook a L’uomo di Aran sono degli asciutti spaccati su vita
e lavoro delle popolazioni dell’estremo nord e sui pescatori irlandesi. Il suo
approccio è quello di un “cameraman partecipante” che condivide con i suoi
soggetti la durezza della vita quotidiana, i pericoli della caccia e della pesca,
i climi estremi.
Attribuisce al documentario una superiorità rispetto al cinema di fiction
perché non inventa le sue storie desumendole invece dalla realtà, ma pure per
una più generale possibilità di movimento e manovra di chi lo realizza, che
il film delle sale e il suo regista non può concedersi a causa delle limitazioni
imposte dal produttore, delle istanze degli attori professionisti spesso malati
di divismo, dei tempi realizzazione sovente contingentati.
Ciò nonostante i suoi documentari sono, a nostro avviso dei formidabili
e intriganti ibridi. La dimensione etnografica indubbia viene comunque
riproposta attraverso la lente, è il caso di dirlo, di un cineasta dalle indiscutibili
doti professionali che applica le convenzioni espressive del racconto
cinematografico. Esiste così una trama, per quanto esile o didascalica, si
applica un montaggio teso a restituire un ritmo, lento o più rapido alle
sequenze, ma si applicano anche altre convenzioni narrative finalizzate a
solleticare da subito attenzione e curiosità dello spettatore. Basti qui ricordare
l’incipit di Nanook: l’eschimese nel suo kayak prende terra e, come in un coup
de théâtre, come dal cilindro di un illusionista, dall’interno della canoa escono
uno alla volta tutti i familiari dell’uomo, debitamente identificati con il loro
nome Allee, Nyla, Cunayou etc.; per ultimo sbuca fuori anche Comock, un
tenero cagnolino. Nessuno fino a quel momento avrebbe potuto immaginare
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che la minuscola imbarcazione fosse in grado di ospitare cotante persone16.
Flaherty sottopone quindi il documento visivo etnografico a grammatica
e sintassi filmica consapevole che anche un documentario che punta sulla
restituzione del reale deve essere messo in forma di racconto, con un suo
inizio e una sua fine, ma soprattutto adottando soluzioni narrative, stilistiche,
compositive, estetiche, proponendo timbriche gravi, cupe, liete, divertenti
necessarie, tutte, a ritmare il racconto e a tenere desta l’attenzione delle
persone in sala.
Flaherty, infine, applica in una prospettiva più squisitamente antropologica,
la regola del distanziamento culturale, misurandosi con realtà remote rispetto
a quelle occidentali, spaziando, come si diceva, dall’Artico alla Polinesia.
Il suo è dunque un approccio strettamente documentario e al medesimo
tempo estetico da cui non deve essere disgiunta la consapevolezza della
responsabilità morale che un antropologo ha l’obbligo di maturare nei
confronti di culture in via di sparizione, minacciate dagli interessi coloniali.
Su tali presupposti, sulla necessità di recarsi sul terreno utilizzando
tecnicamente e lessicalmente in modo appropriato la cinepresa,
sull’opportunità di muoversi anche al di là dei pur sconfinati territori di
casa, sulla piena consapevolezza del proprio ruolo di etnografo che deve
armonizzare sul terreno le diverse tecniche di rilevazione impiegandole nel
rispetto del loro specifico euristico, generazioni più recenti di ricercatori russi
hanno cercato di misurarsi e conformarsi.
Il flahvertism è perciò, secondo noi, il terzo poderoso puntello, il terzo
innovativo presupposto di un documentarista cosmopolita, pronto a valutare
e assorbire suggerimenti di colleghi esteri desumibili dai loro scritti e dalle
loro produzioni, rispettoso dei contesti sociali in cui decide di fare ricerca e
di filmare ma altrettanto a conoscenza delle potenzialità di “captazione” delle
tecniche e degli strumenti anche audiovisivi che intende usare sul terreno in
relazione alle ipotesi, ai fini dell’indagine.
Aleksandrov ci propone in tal senso una serie di nomi e di iniziative
variamente ascrivibili a questa “filosofia” documentaristica a partire da uno
studioso di natali bulgari, Asen Balicki17 che ha volentieri dato i suoi
16 Ancora oggi, proiettando questo documentario nel nostro corso di Etnografia visuale, gli
studenti, prima stupiti, sorridono poi divertiti alla visione di tale sequenza. A distanza di quasi un
secolo Flaherty riesce a sorprendere, non tanto e non solo per questo e altri escamotage narrativi,
quanto per il sotteso intento di avvicinare due contesti sociali e culturali apparentemente così
distanti. Lo spettatore sente a sé più vicino Nanook constatando che anch’egli ha una sua famiglia
di cui si prende cura come avviene in successive sequenze ove uno dei figli dell’inuit apprezza il
sapore di una medicina somministratagli da Flaherty a seguito di un mal di pancia o dove il padre
addestra con pazienza un figlio alla caccia costruendo per lui un piccolo arco e una “preda”, un
altrettanto piccolo orso plasmato nella neve.
17 Balicki ottenuto il Phd alla Columbia University che gli consentì di conoscere Margaret Mead
e di maturare un interesse per l’antropologia che includeva l’antropologia visuale, si avvicinò
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contributi di ricercatore e docente in Russia, e da un festival organizzato da
Pavel Pechenkin a Perm’ nel 1995, battezzato con il significativo nome di
Flahertiana.
4. Dietro le quinte del documentario
Dopo l’ampia rassegna di Aleksandrov sulle strade percorse dal documentario
in Unione Sovietica e Russia, rassegna tanto ampia quanto ineluttabilmente
sintetica, ci è rimasta forte la curiosità di sapere, in concreto, nei fatti, come si
costruiva e attualmente si costruisce sul terreno una documentazione filmica.
Ci è sembrato allora opportuno inserire in questa sezione un contributo
in grado di portarci dietro le quinte di un documentario consentendoci di
apprezzare sia il modo in cui viene definito l’oggetto di indagine, in qual
maniera e entro quali limiti si usa l’apparecchio di ripresa, che tipo di relazioni
il ricercatore stabilisce con i soggetti dei filmati.
Ivan Golovnev ed Elena Golovneva ci hanno consentito di esaminare il
lavoro sul campo dell’antropologo visuale descrivendoci passo dopo passo
le fasi di costruzione di un documentario su una bambina Khanty nell’area
nordoccidentale della Siberia. La bimba, di nome Katerina, viene seguita e
ripresa in seno alla famiglia e al gruppo seminomade dedito all’allevamento
di cervi e renne a cui appartiene, dall’età di due anni e fino ai cinque.
Il documentario accompagna la crescita della piccola, le dinamiche di
inculturazione attraverso le quali prende le misure all’ambiente sociale e
naturale in cui vive. Il rapporto panico con gli animali della tundra, con il
bosco, il fuoco, l’acqua si interromperà nel momento in cui questo addentrarsi
in un ignoto da esplorare, ma pur sempre un ignoto assolutamente naturale,
al documentario etnografico, peraltro ripercorrendo le orme di Flaherty, con la consapevolezza
di dover realizzare un prodotto complesso, non solo per i contesti di ripresa disagiati, ma per la
natura medesima del linguaggio filmico che indubbiamente rendeva più problematico e delicato
il lavoro sul terreno. Per questo lo studioso avvertì la necessità di includere nel gruppo di ricerca
una piccola troupe composta da «professional filmmakers and educators» [Hockings 2001, 71]
non lasciando all’etnografo e ai danni delle sue spesso dilettantesche conoscenze del mezzo
cinematografico le responsabilità di regia e sceneggiatura e ripresa. A tal proposito va ricordato
che Balicki, per sopperire a limiti dell’equipaggiamento tecnico o per contingenze dettate dal
terreno, appartiene a coloro che, sul campo, hanno deciso di intervenire, apparentemente con
mano pesante, riorganizzando il “set etnografico” in luoghi e giorni diversi da quelli in cui
l’evento da riprendere si era determinato. Ciò non deve destare meraviglia perché, al pari di
chi usa penna e taccuino o pratica l’osservazione, anche chi filma si deve porre il problema di
un corretto uso della cinepresa, garantendosi il suo pertinente impiego, ovvero la realizzazione
di sequenze e di filmati indispensabili alla costituzione della documentazione etnografica. Può
quindi determinarsi il caso in cui sia necessario chiedere ai soggetti filmati di ripetere la scena.
Anche su questo punto sono riscontrabili affinità con Flaherty quando, per filmare ciò che avviene
all’interno dell’igloo abitato da Nanook e la sua famiglia, probabilmente per la limitatezza delle
ottiche grandangolari o per la scarsa sensibilità delle pellicole, è costretto a praticare un’ampia
spaccatura nel ghiaccio consentendo alla luce del sole di penetrare all’interno della cupola
[Marano 2007, 147].
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condurrà la bimba dinnanzi a un altro ignoto, questo sì alieno, minaccioso,
innaturale, ovvero una piattaforma petrolifera.
Siamo evidentemente al cospetto di un documentario etnografico che sposa
un’istanza ecologista, in cui si ribadisce l’aggressione già da decenni in atto
da parte delle aziende estrattive alle popolazioni autoctone siberiane.
Definita la trama e l’obiettivo di denuncia, interessa ora sapere cosa è accaduto
sul set e come esso sia stato di volta in volta utilizzato per raggiugere i fini
prefissati.
Lunghe permanenze sul terreno, uso differito del mezzo di ripresa mai
imposto alla comunità locale e che dunque segue a un periodo di
“acclimatazione culturale” ove il ricercatore da altro, da “straniero” diviene
nella prospettiva Khanty “nostro”. L’antropologo prima di mettere l’occhio
nella loupe deve entrare in sintonia con il “ritmo” della vita locale,
avvertendone quasi empaticamente il respiro, la sua scansione, il suo battito.
Ecco allora la scelta di una collocazione inizialmente non intrusiva del
cavalletto e dell’apparecchiatura in zone dell’accampamento ove non appaia
ingombrante, ecco l’impiego frequente di ottiche tele sempre per non
divenire eccessivamente "presenti"18. Poco alla volta, se non una fusione, si
determina comunque un’intersecazione di attività della troupe e dei nativi
nel reciproco rispetto che giustifica, di conseguenza, l’ingresso dei ricercatori
nell’inquadratura: debbono ora essere visibili agli occhi di chi vedrà il
documentario nella misura in cui sono divenuti anch’essi attori di una
relazione che assume senso grazie pure alla loro presenza, ai significati
e alle funzioni delle dinamiche messe in atto dalle due “parti” in scena.
Anche il punto di ripresa viene subordinato a quello dei soggetti. Si adottano
inquadrature che suggeriscano le “prospettive” delle persone riprese, e dunque
si preferiscono “soggettive” da cui meglio si possa desumere il rapporto,
fisico ma pure sociale e culturale, di chi viene incluso nel quadro con il
contesto circostante. Quando entra in campo la piccola Katerina l’operatore
porta la macchina da presa all’altezza della bambina, allineando l’obiettivo
ai suoi occhi. Se il fine è quello di documentare il mondo dal punto di vista
della fanciulla, il filmmaker ha l’obbligo di adeguarsi: la dinamica non è in
questo caso “adulto-bambino” ma, all’opposto, “bambino-adulto”. Codesta
prospettiva può meglio esplicitare in qual modo un bimbo, che nella cultura
tradizionale locale è considerato un membro a pieno titolo della comunità ma
con i suoi compiti, i suoi obblighi, i suoi spazi da negoziare con i genitori
innanzitutto, riesca a destreggiarsi in tale doppia veste necessaria alla sua
responsabilizzazione.
Le informazioni che Ivan Golovnev ci fornisce su ciò che avviene davanti
e dietro le quinte di questo lavoro sono il riflesso di una sensibilità visiva
18 Se persistono dei tabu, nello specifico l’interdetta partecipazione dei ricercatori alle funzioni
magico-religiose e animistiche, non resta che adeguarsi al divieto senza forzature di alcun genere.
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chiaramente evidente: è infatti egli l’autore del documentario. Un autore che ci
pare faccia tesoro di quei presupposti della documentaristica prima sovietica e
poi russa su cui ci siamo soffermati in precedenza; non sappiamo se egli possa
essere definito come seguace del flahvertism, ma certamente ha con il suo
illustre predecessore molti punti in comune sulle finalità non solo meramente
descrittive del documentario, ma al contempo sulle molteplici attenzioni, sulle
molte accortezze, in definitiva sulla sensibilità etnografica e visuale che il
ricercatore deve avere quando intenda porsi dietro l’apparecchio di ripresa
con discrezione ma parimenti con un’idea da svolgere ben chiara in mente.
5. Folklore ucraino di lungo corso
Intendendo dar voce anche ad altre realtà slave, Tamara Mykhaylyak prosegue
in questo numero la ricognizione su origini e percorsi dell’antropologia
ucraina. Tra i contributi dedicati a questo tema, pubblicati sempre nelle pagine
di EtnoAntropologia, ricordiamo quello in cui analizza il ruolo centrale svolto
nell’Ottocento dalla Società Scientifica Ševčenko responsabile dei primi
sviluppi dell’etnografia ucraina. In particolare l’autrice si sofferma sull’ampia
attività editoriale avviata dai partecipanti a questo importante sodalizio quale
evidente segnale del nascere e del definirsi di differenti interessi, da quelli per
il folklore a quelli per l’antropologia fisica.
Nel numero attuale, in questa sezione dedicata alle antropologie dell’est,
Mykhaylyak compie inizialmente un percorso a ritroso, soffermandosi più
specificamente sugli antecedenti dell’antropologia ucraina, ripercorrendo i
momenti più significativi di un lungo periodo in cui andò articolandosi, seppur
in maniera inizialmente episodica, una curiosità e poi un più consapevole
interesse innanzitutto per il folklore.
Già dagli inizi del XI secolo ma poi soprattutto dal Seicento alla prima metà
dell’Ottocento si sono rintracciati testi in cui vengono riportate osservazioni di
natura eminentemente folklorica redatte da viaggiatori stranieri e da studiosi
locali riguardanti le tradizioni delle popolazioni presenti sul suolo nazionale.
Geografi, linguisti, ma anche poeti e pittori viaggiando ed esplorando le
terre ucraine, redigono osservazioni e diari di viaggio che non possono non
tener conto delle culture dei gruppi umani incontrati durante gli spostamenti.
I racconti si arricchiscono conseguentemente di sfumature etnografiche.
Sfumature anche in senso pittorico nella misura in cui non solo la penna ma
pure il pennello contribuisce a dare un volto alle genti incontrate. Capita infatti
che alla parola scritta si affianchi talvolta il bozzetto di contadini nei loro
costumi ordinari e in quelli festivi.
Secondo una procedura ampiamente diffusa anche in Europa, dallo schizzo
eseguito sul terreno si ricavava una matrice per la realizzazione di
incisioni alle volte colorate a mano. Se pur inesorabilmente oleografiche,
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queste immagini contribuivano vividamente e innanzitutto “visivamente”
a dare “corporeità” a popoli di cui era fino a quel momento sconosciuta
l’effige. Siamo qui, nel dettaglio, agli albori di documentazioni che dalla
seconda metà del Diciannovesimo secolo diverranno fotografiche e quindi
cinematografiche, definibili quali prodromi di un’antropologia visiva ancora
di là da venire e della quale Mykhaylyak si occuperà in un immediato futuro.
Il saggio attuale si sofferma inoltre sul cruciale passaggio da un dilettantismo
etnografico a un approccio più scientifico, quando, in tempi più vicini a noi,
in pieno Ottocento, un ulteriore e fondamentale contributo viene offerto da
alcune istituzioni, società scientifiche e amatoriali, quindi università, nelle
quali si va concretizzando, distinguendo e istituzionalizzando l’interesse per
le discipline antropologiche.
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